Tempo I

Antes del verso

la oquedad del silencio:

boca que engulle el rosario y sus misterios.

Antes del silencio,

un páramo ahoga entre sus rocas

los vuelos del horizonte muerto.

Y antes, mucho antes

de abrir los ojos del sueño,

una nube bruñida,

atraía con su brillo a las jóvenes estrellas.

Aún es pronto para el verso,

rueda la tarde como un molino viejo

se desmorona el tiempo

se despeñan los sueños,

brotan rastrojos del seno de la noche;

gime agua el arroyo de lengua seca;

deja piedras en su lecho

y suelta su melena de espinos y quejas.

No hay nada que contar

salvo la muerte de la espiga

que los niños lloran

atados al carro sin pan.

Se estrella el hambre

en la almohada del amanecer

y muerden los dientes heridos

destellos de luna rota.

Estampan gritos las madres

en húmedos tabiques sin memoria

y muerden los dientes heridos

destellos de luna rota.

Busco versos de pan,

de paredes rezumando infancia

con alborada de escuela

y rimas de padrenuestro

que arraiguen eternamente

y para siempre en la tierra.

Carmen Sampedro

Linares 2013